L'herba és mortal. Els hòmens són mortals. Els hòmens són herba.(Bateson)

22 d’agost del 2019

Llibre IV

Guercino: Venus, Amor i Mart
cetera de genere hoc monstra ac portenta loquontur,
ne loca deserta ab divis quoque forte putentur
sola tenere. ideo iactant miracula dictis
aut aliqua ratione alia ducuntur, ut omne
humanum genus est avidum nimis auricularum.

Otros muchos prodigios de esta clase 
refieren, y los venden por milagros,
bien porque no se mire aquella tierra
que habitan ellos como abandonada
de los dioses, o bien sean movidos
de otra cualquier razón, como que toda
la raza humana fábulas ansía.

Lucr. IV, 590-594

Que estem necessitats d'històries ho podem comprovar en els ulls d'un infant quan n'escolta una. La literatura, els mites, ens ajuden a indagar en la nostra pròpia natura, a projectar les nostres pors i febleses, a sentir-nos partícips d'un mateix destí, fins i tot a ordenar un món que se'ns presenta caòtic. Lucreci acaba amb aquest fragment una part del llibre IV en què explica les llegendes relacionades amb l'eco i les critica, doncs aquest és un fenomen de la natura i, per tant, no hem d'explicar-lo a través dels mites, sinó de la raó. I heus ací el perill del mite i de les històries: poden induir-nos a error.

Gran part del llibre quart està dedicat a l'elaboració d'una teoria del coneixement. Per a Lucreci, el món està ple de simulacres que emeten tots els cosos, els quals podem percebre gràcies als sentits. El seu punt de vista és empirista: no són els sentits els qui ens enganyen, sinó més aviat els nostres judicis errats sobre allò que perceben els sentits. Així, cal conèixer una sèrie de fenòmens que condicionen la percepció dels simulacres, així com les característiques i tipologia d'aquests per evitar caure en l'engany.

attinet esse ea quae rerum simulacra vocamus,
quod speciem ac formam similem gerit eius imago,
cuius cumque cluet de corpore fusa vagari;
quae quasi membranae summo de corpore rerum
dereptae volitant ultroque citroque per auras,
atque eadem nobis vigilantibus obvia mentes
terrificant atque in somnis, cum saepe figuras
contuimur miras simulacraque luce carentum,
quae nos horrifice languentis saepe sopore
(...)
usque adeo omnibus ab rebus res quaeque fluenter
fertur et in cunctas dimittitur undique partis
nec mora nec requies interdatur ulla fluendi,
perpetuo quoniam sentimus et omnia semper
cernere odorari licet et sentire sonare.
(...)
Cetera de genere hoc mirande multa videmus,
quae violare fidem quasi sensibus omnia quaerunt,
ne quiquam, quoniam pars horum maxima fallit
propter opinatus animi, quos addimus ipsi,
pro visis ut sint quae non sunt sensibus visa;
nam nihil aegrius est quam res secernere apertas
ab dubiis, animus quas ab se protinus addit.
(...)
invenies primis ab sensibus esse creatam
notitiem veri neque sensus posse refelli.
nam maiore fide debet reperirier illud,
sponte sua veris quod possit vincere falsa.
quid maiore fide porro quam sensus haberi
debet? an ab sensu falso ratio orta valebit
dicere eos contra, quae tota ab sensibus orta est?
(...)
non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa
concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis
praecipitisque locos vitare et cetera quae sint
in genere hoc fugienda, sequi contraria quae sint.
(...)
sic igitur ratio tibi rerum prava necessest
falsaque sit, falsis quae cumque ab sensibus ortast.

Digo existen cuerpos a quien llamo
simulacros, especies de membranas,
que, de las superficies de los cuerpos
desprendidos, voltean por el aire
al azar, de continuo, noche y día,
y al espíritu agitan con terrores,
nos hacen ver figuras monstruosas
y espectros y fantasmas horrorosos
que el sueño nos arrancan muchas veces.
(...)
Tanta certeza
tenemos de que envían emisiones
des í todos los cuerpos de continuo,
que a todas partes giran sin pararse,
y sin interrumpir jamás su flujo,
pues tenemos continuas sensaciones,
ver, oler y aun oír podemos siempre.
(...)
Vemos, en algú modo sorprendidos,
semejantes fenómenos, que tienden
todos a destruir la confianza
debida a los sentidos, pero en vano:
el engaño proviene en nuestra parte
de los juicios del alma que nosotros
pintamos con aquellas relaciones
de los sentidos, suponiendo visto
aquéllo que los órganos no vieron.
(...)
Encontrarás que nace la noticia
de la verdad de los sentidos mismos,
que al error nunca pueden inducirnos,
que merecen muy grande confianza,
porque, según la fuerza y energía,
si oponen le verdad, pueden lo falso
destruir. ¿Pues en dónde encontraremos
conductor más seguro que el sentido?
(...)
Pues la razón no sólo se arrüina,
sino también la vida misma al punto,
si no osares creer a los sentidos
y huir de aquellos sitios peligrosos.
(...)
Así en la relación de los sentidos
si no hay seguridad y confianza,
los juicios que formares es preciso
te salgan todos falsos e ilusorios.

Lucr. 37-45; 225-229; 462-468;
478-484; 507-510;520-521

A aquests judicis falsos i il·lusoris ens indueix Amor. Per això Lucreci aconsella no caure en les seues urpes. En un dels fragments més divertits del poema, Lucreci ens adverteix de com Amor distorsiona la visió que tenim de l'estimat o l'estimada:

et tamen implicitus quoque possis inque peditus
effugere infestum, nisi tute tibi obvius obstes
et praetermittas animi vitia omnia primum
aut quae corporis sunt eius, quam praepetis ac vis.
nam faciunt homines plerumque cupidine caeci
et tribuunt ea quae non sunt his commoda vere.
multimodis igitur pravas turpisque videmus
esse in deliciis summoque in honore vigere.
atque alios alii inrident Veneremque suadent
ut placent, quoniam foedo adflictentur amore,
nec sua respiciunt miseri mala maxima saepe.
nigra melichrus est, inmunda et fetida acosmos,
caesia Palladium, nervosa et lignea dorcas,
parvula, pumilio, chariton mia, tota merum sal,
magna atque inmanis cataplexis plenaque honoris.
balba loqui non quit, traulizi, muta pudens est;
at flagrans, odiosa, loquacula Lampadium fit.
ischnon eromenion tum fit, cum vivere non quit
prae macie; rhadine verost iam mortua tussi.
at nimia et mammosa Ceres est ipsa ab Iaccho,
simula Silena ac Saturast, labeosa philema.
cetera de genere hoc longum est si dicere coner.

Y aunque fueras cogido y enredado
podrías evitar el infortunio
si tú mismo no fueras a buscarle;
si primero los ojos no cerraras
sobre todos los vicios de su alma
y sobre los defectos corporales
de aquel objeto por quien sólo anhelas:
ciega por lo común a los amantes
la pasión, y les muestra perfecciones
aéreas; porque vemos que las feas
aprisionan a los hombres de mil modos,
y hacen obsequio grande a las viciosas:
y unos de otros se burlan y aconsejan
a aplacar a Venus mutuamente
que los aflige con amor infame:
si es negra su querida, para ellos
es una morenita muy graciosa;
si sucia y asquerosa, es descuidada;
si es de ojos pardos, se asemeja a Palas;
si seca y descarnada, es una corza 
del Ménalo; si enana y pequeñita,
es una de las gracias, muy salada;
si alta y agigantada, es majestuosa,
llena de dignidad; tartamudea
y no pronuncia bien, es un tropiezo
graciosos; taciturna, es vergonzosa;
colérica, envidiosa, bachillera,
es un fuego vivaz que no reposa;
cuando de puro tísica se muere,
es de un temperamento delicado;
si con la tos se ahoga y desfallece,
entonces es beldad descaecida:
y si gorda y tetuda, es una Ceres,
la querida de Baco: si chatilla,
es silla de placer; ¡nadie podría
enumerar tan ciegas ilusiones!

Lucr. IV, 1149-1170

Lucreci aconsella, doncs, que anem de flor en flor, gaudint d'un plaer pur i segur que ens estalvie la desgràcia i l'esclavitud. Si ens deixem caure en les urpes de l'amor, correm el perill que al nostre interior creixin penes i bogeria. Intentarem en va apagar el foc de l'amor en el cos de l'estimat, en cas d'estar present; si no ho està, els seus ídols o simulacres ens atormentaran. L'ataràxia rau, doncs, en deixar-se dur pel plaer i el desig (per Venus), però fugint de la passió (Amor).


Haec Venus est nobis; hinc autemst nomen Amoris,
hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor
1060stillavit gutta et successit frigida cura;
nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt
illius et nomen dulce obversatur ad auris.
sed fugitare decet simulacra et pabula amoris
absterrere sibi atque alio convertere mentem
1065et iacere umorem coniectum in corpora quaeque
nec retinere semel conversum unius amore
et servare sibi curam certumque dolorem;
ulcus enim vivescit et inveterascit alendo
inque dies gliscit furor atque aerumna gravescit,
1070si non prima novis conturbes volnera plagis
volgivagaque vagus Venere ante recentia cures
aut alio possis animi traducere motus.
Nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem,
sed potius quae sunt sine poena commoda sumit;
1075nam certe purast sanis magis inde voluptas
quam miseris; etenim potiundi tempore in ipso
fluctuat incertis erroribus ardor amantum
nec constat quid primum oculis manibusque fruantur.

Esta es pues la venus que tenemos,
de aquí el nombre de amor se trajo su origen,
de aquí en el corazón se destilara
aquella gota de dulzor de Venus
que en un mar de inquietudes ha parado:
porque si ausente está el objeto amado,
vienen sus simulacros a sitiarnos,
y en los oídos anda el dulce nombre.
Conviene, pues, huir los simulacros,
de fomentos de amores alejarnos,
y volver a otra parte el pensamiento,
y divertirse con cualquier objeto;
no fijar el amor en uno solo,
pues la llama se irrita y se envejece
con el fomento, y el furor se extiende
y el mal de día en día se empeora.
Si no entretienes tú con llagas nuevas
las heridas que te hizo amor primero,
y haciéndote veleta en los amores
no reprimes el mal desde su origen
y llevas la pasión haca otra parte.
Las dulzuras de Venus no renuncia
aquel que huye de amor: por el contrario,
coge sus frutos solo sin disgusto.
Gozan siempre las almas racionales
de un deleite purísimo y seguro,
mejor que los amantes desgraciados,
que al mismo tiempo de gozar fluctúan
sobre el hechizo de su amor incierto.

Lucr. IV, 1058-1078

Però potser els versos que més interessants resulten són els següents:

quod facerent numquam, nisi mutua gaudia nossent,
quae iacere in fraudem possent vinctosque tenere.
quare etiam atque etiam, ut dico, est communis voluptas.

No lo harían
si no fueran comunes los contentos
que en aquel dulce lazo los unieron,
teniéndolos a entrambos en prisiones. 
SÓLO EL PLACER RECÍPROCO ES DELEITE.

Lucr. IV, 1206-1208

I és que en aquests temps de "manades", de violacions i ultratges a la dignitat de les dones, és important recordar allò obvi. Però en aquesta societat, el plaer és un «dret» i, per aconseguir-lo, per saciar-lo, el cos de l'altre ha d'estar necessàriament a l'abast, disponible sempre: i si ja és prou ultratge pagar per ell, pel que es veu desperta més la libido aconseguir amb violència, però de forma cada vegada més covard, allò que no et pertany. I no, no crec que siga gaudi el que s'aconseguesca: només il·lusions de poder que no són més que obediència a les pulsions més baixes d'una voluntat inexistent.

I és que «voluntat» és un mot clau que ha estat desterrat de l'educació dels infants. És un mot sospitós, com ho són tants d'altres com disciplina, esforç o saber.

Tornat a Lucreci, la part IV del seu poema acaba en un cant d'esperança per a nosaltres, els lletjos amb un cos no normatiu... I és que les fletxes de Venus i Amor no són tan fortes com l'estima, el tracte i les vivències compartides. Quantes voltes ho oblidem i caiem víctimes dels complexos més absurds! Sublim!

Nec divinitus inter dum Venerisque sagittis
deteriore fit ut forma muliercula ametur;
nam facit ipsa suis inter dum femina factis
morigerisque modis et munde corpore culto,
ut facile insuescat secum te degere vitam.
quod super est, consuetudo concinnat amorem;
nam leviter quamvis quod crebro tunditur ictu,
vincitur in longo spatio tamen atque labascit.
nonne vides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa?

No es preciso el auxilio de los dioses
ni las flechas de Venus para amarse.
A veces la más fea mujercilla,
su conducta, su agrado, su limpieza,
sus artificios inocentes hacen
que se acostumbre el hombre fácilmente
a vivir su trato y compañía,
porque engendra cariño el mucho trato:
golpes reiterados, aunque leves,
al cabo de años triunfan de los cuerpos
más sólidos. ¿No observas que las gotas
de la lluvia que caen sobre las peñas
después de mucho tiempo las socavan?

Lucr. IV, 1278-1287